济慈放在马桶后面的架子上,也决定动手拥抱普鲁斯特。现在我看《纽约时报》星期天的旅游版,总以随时可能出发的心态熟读并钻研。我去听歌剧、上瑜伽,甚至看着食谱学会做巧克力。
我有男友时,从来没有这种特殊的感觉,从来无法达到这种境界。我的意思是,我有男友时当然也购物、烹饪、旅行和读书,但引发我做这些开拓性事情的精神,从来不是因为我觉得我的生命可以随时变得跟预期很不一样。这是个问题,而且是我生命中的大问题。我相信这里面应该有些道理,用以解释生命为什么会绕着某人打转,也随着某人结束……我正要发展出一个理论的时候,突然制止自己。我必须反抗,不要再把世界缩小在这种理论上面。管他的,就让世界自行在我的眼前展开来吧。
我搬进新家的几个月后,一件意想不到的事情发生了。我记得当时曾猜想,这究竟是这故事的结束,或者另一个故事的开始。那是星期天的傍晚,我在栗树街的旅游书店找书,有个人在我身后叫我。
“艾莉森?”
我转过身,发现那是亨利。
“嗨!”我说。
他向前倾有点尴尬地亲吻我的脸颊。
“你好吗?”他说。
“很好,你呢?”
“还过得去。”亨利说。
“听说你也辞去报社的工作了。”
“事情弄到双方甚至跑到走廊大骂粗话的时候,辞职或开除,相差无几。”亨利说。
“你对锡德开骂?”我问。
“是啊。”
“真希望我当初也骂得出来。”
“我们收到一些读者来信,抗议你的专栏不再继续。”
我看着他。“请你定义‘一些’是多少,好不好?”
“好,六封。可见你至少有六位忠心耿耿的读者。”亨利说。
“说说那一位的事,那个偷走我的工作的女孩。”我说。
“玛丽?艾伦?”亨利说。“你想知道什么?”
“我不知道,只要是坏话就行。”我说。
“这个嘛,首先,她不会写文章。”亨利说。
“对,就是这种话。”
“还有,她会咬掉小猫的头。”
“再说一个!”
“在她的内心深处,她是既不快乐又没有安全感的人。”亨利说,“这真是非常的可悲。”
“你知道吗?我最讨厌这种事了。”
“什么事?”
“用不快乐和没有安全感当借口。”我说,“我是说,我也不快乐,我也没有安全感啊,但我
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第3页 / 共4页