第271页

忆给织田作之助写的信的内容，她清楚地记得落笔时的第一句，但快要结尾时，一些字句刚刚浮现，就在她脑海中消散了。

澄已经不记得是如何写完那封信的了。

###

……

“虽然我不想以恶意的方式来揣测太宰，但不幸地，他的确常常是个满怀恶意的人，所以我猜测，他大约还是拆开了这封信，

您这样好的人，却和太宰成为了朋友，哪怕是身为外人的我也不禁为您感到了惋惜，只是与此同时，我或许要更加为太宰感到高兴。

接下来的岁月里，也请您继续照拂那个人吧，织田先生。”

太宰治把他从完整的信纸上窃走的那部分放在口袋中，那几乎只能称得上是张纸片了。

但那又如何呢，这原本就是他的东西。

对了，这封信并没有到这里就结束。

太宰治想。

最后一句是……

“好了，请把信交还给织田先生吧。”

他闭上眼睛，几乎就能听到她的声音……听到她用无奈又温柔的口吻呼唤他的名字。

——“太宰。”