零、楔子

地展览的名画。

徐慕光侧一侧头，看见妹妹混浊的眼睛里岔着淡淡血丝，卑微的下眼瞼浮出淡红色的弧度。

「我到现在还经常后悔，要是我当初先学德文，一定能申请到更好的学校。」爸爸见他转头望徐慕曦，眼神没跟着赏过去。他现在只想把儿子的注意力剪下黏贴到这个话题上。「到时候我再拜託赖叔叔多照顾你一点。」

徐慕光回过神，手抚上桌前白磁茶杯的淡墨浮花，「赖叔叔很忙，我有解决不了的事再请教他就好。」

爸爸连声点头，说着也好、也好。

呆坐在侧的徐慕曦无话可说，拿起餐巾按了按湿润的眼角。

「慕曦。」对面的妈妈捏着细音，语气严厉，「餐巾是拿来擦嘴的，不要这么没教养。」

妈妈慍怒并非常事，连正准备重新展览自己的爸爸都噤声望来。

「都教好几次了，怎么还没学会？」爸爸放下手上刀叉，用自己的餐具宣布晚餐结束，「罢了。待会我先送你和慕曦回去，我带慕光去买点东西。」

徐慕曦的肩膀虚软垂下，餐桌下攛皱了的裙摆在手心松开。

大概是去买衣服一类，看起来一时半刻不会回家。

「慕曦刚上高中，接下来只会越来越忙，早点回去练琴也好。」一顿饭走到尾声，爸爸终于对她说了几句话，「爸爸相信你不会让我们失望，加油喔。」

徐慕曦抬起头看他，嘴眼含住笑，表情藏住灵魂。

爸爸转头对妈妈说了什么，嗡嗡地听不懂。徐慕曦用麻掉的指尖把餐巾摺好。低头时，眼角馀光瞄见刚刚那位穿杏色衬衫的妈妈，正带着两个儿子吵吵闹闹地离开。

那样的滥竽充数该有多好？

明明在同个时间与空间，同样委身成就端正礼仪，大费周章把自己抬上高楼餐厅而对内核不知所云，他们却看起来真实多了。

就连他们讨论的虚拟游戏，也比她面前这一桌，真实多了。