4-6章

指尖有什么东西松脱了，她睁开眼睛，依稀只看到黑色的灰尘一颗颗腾起，化作一阵风飞出了窗外。

天还没有亮，怀里还是暖的，指尖呈现出液体长期浸泡的样子，皱缩发白，还是湿的。被子变回了粗麻布的，床头老旧木柜上放着一个锡质的杯子。

她走了。