自己与春晖总会成为两个圈子的中心点——学习与玩耍。很快,这两个圈子就因为班亮春晖有着说不清道不明的亲戚关系出现了交集。既而又因为班亮的同桌女生上演了一场三角纠缠。交集演变成交点。之后总会看见这二人不是口角就是肢体交汇,总是处于下风的班亮越发感到春晖的故意。一直视春晖为好友的班亮实在无法接受因同桌女生而起的这场闹剧。就是在矛盾最激烈的时候,班亮接到了春晖的第一封信,措辞无情又绝义:“你知道我现在不惜一切代价追求她,我也知道你喜欢她,但喜欢不等于爱。你是个聪明人,你知道自己在这场闹剧中扮演的是什么角色吗?本来我们之间很好,因为你的介入,一切都变了。我不管我们以前是什么交情,你应该有自知之明。为了她,我可以舍掉一切,你能吗?好自为之吧……”完全出乎班亮的意料,在临近毕业之际竟然会有这样的插曲!还有两个月就将各奔东西,春晖却传来这样内容的信,而自己与同桌女生只是因为比较谈得来而多说两句话而已,却被春晖认为成这样一种局面。不懂何为爱的年龄,却总把这个字放在心头,那置毕业考试于何种位置?班亮看完信后只是淡淡一笑,随后便把信撕得粉碎,一门心思投入到毕业复习中。凭班亮的实力,如果上高中只有区重点一处学校可选,而春晖的可选校也是一处,那就是本校的高中部,前提是必须达到录取分数线。
许是认识到了之前的不对之处,春晖又接连写了两封道歉信。班亮看后,心内平衡了些,更加淡定的行走在校园里,想像着下一个学年度全新的校园生活。沉默竟然也有一种无形的威慑力量。终于,在临近模拟考试前,春晖诚心等着班亮一路回家。一路上,春晖的喋喋不休只想求得班亮原谅。班亮反复着一句话:你快走吧,别耽误了你回家。春晖根本不理班亮,直到应该分开的路口,春晖仍然没有放开班亮的意思,僵持在路口,被身边经过的同学看风景似的瞧着。无奈中班亮说:好了,过去的事我都不记得了,这样总行了吧。快走吧。春晖死死盯着班亮的眼睛说:你是我交往的男生中最特殊的一个,我不想因为这场误会失去我?