永不離婚

解，不然我永遠不知道我還不想結婚是受了父母婚姻的影響有多大。

找了一個周末，邀約皆在台北工作的弟妹一起回去雲林土庫老家探望爸爸和阿姨。假期過後，弟妹先回去台北，我則藉口說小說書寫碰到瓶頸想在老家多休息幾天。我打算去鎮上看望媽媽和小阿姨。爸爸沒有禁止我們孩子去看媽媽，有時候還會提醒我有空要多去看她，不過我可以感覺出來，我去看過她之後，阿姨會擺臭臉給我看。

媽媽離家一年之後，11歲的我會偷偷去看她，但弟妹很少會想要和我一起去看媽媽。有一次我很生氣罵她們：「她是生我們的媽媽，妳們怎麼這麼不孝，都不想去看她。」

「阿姨媽媽知道我們去看媽媽會不高興的。」七歲大的大妹嘟著嘴巴喃喃地說。

「甚麼阿姨媽媽，她是阿姨，我們只有一個媽媽。」我生氣地說。

「可是爸爸要我們叫她媽媽，不然阿姨媽媽會難過。」六歲的二妹小聲地說。

「爸爸說我有兩個媽媽。」5歲的弟弟天真地說。

說實話，媽媽離家時，我十歲，大妹六歲，而二妹、小弟才四、五歲，她們對媽媽的印象很模糊。我不應該對弟妹生氣。然而那時候我心裡很怕弟妹叫阿姨為媽媽時，她們會忘記自己的媽媽。長大後想想，或許弟妹這樣心裡比較不會像我那樣掙扎、矛盾；我永遠不叫阿姨為媽媽，保持對媽媽的忠誠，能心安理得地去看望媽媽，但是永遠讓爸爸不諒解。

星期一午後，我騎著阿姨的機車去媽媽的KTV小吃店。媽媽和小阿姨正在休息吃飯。媽媽工作一年之後，店裡生意太好，老闆要媽媽去找一個廚師助手兼外場的，媽媽就叫小阿姨過去一起做。

「媽、小阿姨。」我說

「阿芬，妳怎麼有時間回來？」小阿姨看到我笑著問。

「寫書沒靈感，回家來放鬆一下。」我簡單說明。

「妳不要寫得太累，也要多休息。」媽媽想為我解憂地說。

「媽，妳不必擔心，我自己會調整的。」我坐到媽媽旁邊的鐵椅子。

「我吃飽了。我要去郵局辦事，妳們慢慢聊。阿芬，有空要多回來看我們。」小阿姨站起來走到我身邊拍拍我肩膀說。

「小阿姨，我會多回來的。」我說。

小阿姨離去後，空曠的小吃店就剩下我和媽媽兩人。

「媽，妳身體還好嗎？上回妳說右手臂炒菜太久會痠痛，現在怎樣了？」

「不用擔心，好多了，阿禪師的痠痛藥膏滿有效的，我貼了半個月就好一大半了。」

「妳