唯一的存在

在耳中有气无力，“……爸爸，你现在就订机票回来，好吗？”

-

谭栀没有出门。

玄关处的女鞋已经被藏进鞋柜，情形如同她不在家一样，反正她和哥哥的卧室房门经常关着，除了家政阿姨打扫一般不会开着门。

五月天，谭栀躺在自己的房间里，窗帘紧闭，却闷头裹着厚实的冬季棉被，在逐渐升高的温度中睡了很长很长的午觉。

一觉醒来时，女孩睡出了满身的热汗，唇皮干燥泛白，体温一时烫得吓人。

在接近脱水的口舌干渴中，她进入浴室快速冲了个冷水澡，这下令身体温度更烫了，意识像坠在绵软的云端，脚下每一步都落不到实处。

半湿的长发带着潮气贴在身上，蓬松宽大的睡裙底下什么也没穿，剥开布料即是一丝不挂的青涩胴体。

脑袋歪靠着房门，谭栀浑身虚软地倚在卧室门口，两条纤细赤裸的小腿屈起，静谧无声地等待着。

就在满头湿发几近干透时，楼梯口传来了动静。

是两个人先后交迭的脚步声，还有少女轻快悦耳的说话声，那笑声好像隔着房门飘进谭栀的耳膜。